nandzed: (Default)

Из   московских   разговоров   осени   1926   года

Брик назвал некоторых писателей плакальщиками. «Их слезы не внушают доверия».

Я сказала: «Так ведь плакальщики существуют не для того, чтобы внушать доверие к своему чувству, а для того, чтобы возбуждать чужое».

("Литература плакальщиков" всегда имела место. Претензии к ней со стороны нелюбителей так же странны, как если бы существовали беллетристы-философы - если вы, конечно, не смешали даже беллетристов с мыслителями по одному лишь общему признаку мышления вашему неразличению (впрочем, склонность изобретать велосипед в литературе не столь уж безобидна) - прим. nandzed)



Разговор   со   Шкловским

— Не думайте, вы такой же сумбурный человек, как Тынянов...

— Да, я сумбурный человек, но я не настаиваю на своем сумбуре, а Юрий Ник. настаивает, — он хочет стабилизировать сумбур.

Дочитала сегодня «Москву под ударом»... Вначале все раздражает; и больше всего то, что все, что было в прежних вещах Белого тенденцией, стало здесь проявленной, почти аккуратной, системой. ...Важным оказывается одно, что пишет большой писатель; и плохая книга хорошего писателя отодвинула, расшвыряла хорошие книги плохих.

Ценность продукции Белого и Блока определяется не качеством хорошо сделанной вещи, но вневещным зарядом гениальности. Бессмыслица выискивать хорошие стихи Блока; важны типические, похожие... Все блоковское и бéловское в качестве отдельной, сделанной вещи — не держится.

Момент выдумки необязателен для литературы (может быть, для искусства вообще), первичны и обязательны моменты выборки (отбора) и пропуска — это две стороны процесса художнического изменения материала. Каждый сознательный и целеустремленный пропуск части признаков при изображении предмета является уже рудиментом искусства (какие бы он ни преследовал практические цели). К квалифицированному литературному описанию он относится примерно так, как языковая метафора относится к поэтической.

В ответ на мои недоумения — почему это нужно непременно заниматься любой современной литературой, Брик говорил мне: «Вы все работаете в тылу. Разумеется, работать в тылу в своем роде нужно и полезно, но необходимо и почетно работать на фронте».

Я рассказала это Тынянову; тогда он как раз был не в ладах с москвичами, а потому говорил «они» и раздражался.

— А почему вы им не сказали, что они, со своей литературой факта, — генералы без фронта?.. Знаете вы, как кончилась мировая война? Генерал Гинденбург позвонил генералу Людендорфу по телефону: «Генерал, знаете ли вы о том, что у нас нет фронта?» — «Генерал, я знал об этом уже в двенадцать часов».

Л. Гинзбург


nandzed: (лорре)
Originally posted by humus. Reposted by nandzed at 2013-01-10 15:10:00.





Екатеринбург. Стройбюро ПП ОГПУ по Уралу. Внутрипостроечный расчётный знак. 100 руб

Read more... )

nandzed: (Default)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] tan_ka в "Танец Дели"

"Танец Дели" совершенно прекрасный, безумный, многомерный фильм. Если внимательно-внимательно смотреть в такой объем выносит! Рекомендуется психам :)))



Очень хорошая рекомендация от Александр Яценко:

"Не смотрите трэйлер, не читайте описание, пусть это станет чем то неожиданным, чему ум не успеет присвоить ярлык из ранее виденного набора.
Просто сразу качайте и смотрите, без спешки в спокойной тихой обстановке, как будто собрались сказку послушать. Они её очень красиво рассказали :)
Вчера раза три без остановки его просмотрели. Прекрасно сняли фильм."

http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4297471

Забавно что мы про Дели говорили сегодня. И в фильме идут повторения тех же фраз...
Офигеть как все волшебно в этом мире :)


nandzed: (Default)
Originally posted by vartumashvili. Reposted by nandzed at 2013-01-09 01:23:00.



Озеро Кезеной-Ам является самым большим и глубоким на Северном Кавказе. Но, конечно, мы сюда поехали не из-за размеров, а потому, что это безумно красивое место - маленькая Швейцария, спрятанная в горах Чечни. От Грозного до озера около ста километров интересной дороги через Аргун, Шали, Ведено – населенные пункты, гремевшие (в прямом и переносном смысле) на всю страну. А виды здесь такие, что хочется не ехать, а идти пешком. За каждым поворотом можно снять фотографию, достойную фотоальбома или путеводителя.

1.

Дальше здесь )
nandzed: (Default)
Высокая рождаемость - элемент традиционной культуры. Нельзя сохранить традиционную культуру, если из нее изъят этот элемент. Все то, что ориентировано на сохранение традиционных отношений, традиционной культуры, неизбежно предполагает сохранение высокой рождаемости. Но снижение смертности делает бесценную в прошлом норму рождаемости бессмысленной. Для России есть ещё совершенно варварский способ - не снижать смертность, довольно высокую, а тупо увеличивать рождаемость. Правда, никто не собирается это обеспечивать социальными благами. Материнский капитал - это фуфло, потому что главное - это работа, деньги, детсад и жильё, по-прежнему недоступные сегодня. По большому счёту, у населения нет этих ресурсов и не будет. Если при "демократии" можно управлять людьми практически только посредством идей и небольших денег, то традиционное общество само по себе идея и другие ему не нужны, а нужны большие деньги и другие вполне ощутимые блага. Власти же в этой стране нравится тратиться на себя, а населению дурить голову. Это дешевле. Так что никакой перспективы у традиционной системы ценностей в России нет. Меж тем  мобильность крестьянского населения стран третьего мира растёт и миграционное давление на Россию, как и на другие развитые страны, может приобретать разные формы.

Read more... )
nandzed: (Default)

Потом заговорил Мандельштам. Говорит он шепеляво, запинается и после двух-трех коротких фраз мычит. Это было необыкновенно хорошо; это было «высокое косноязычие» — и говорил вдохновенный поэт. Он говорил о том, что стихотворение не может быть описанием. Что каждое стихотворение должно быть событием.

В стихотворении, он говорил, замкнуто пространство, как в карате бриллианта... размеры этого пространства не существенны... но существенно соотношение этого пространства (его микроскопичность) с пространством реальным. Поэтическое пространство и поэтическая вещь четырехмерны, — нехорошо, когда в стихи попадают трехмерные вещи внешнего мира, то есть когда стихи описывают...


Read more... )
nandzed: (Default)
Пастернак нуждается; он не умеет халтурить. Его не печатают. Пастернак является к редактору пятнадцатикопеечной серии «Огонька». Редактор отвечает, что напечатать его не может, потому что у него с прошлого года лежит 800 штук рукописей и он их пускает в порядке очереди.
— Послушайте. У вас ведь есть разные рубрики. У вас есть проза, есть критические статьи, есть хорошие стихи, есть плохие стихи... неужели я ни под одну не подойду?


На каком-то публичном выступлении Шкловский изобразил современную русскую литературу в притче:

«Еду я вчера на извозчике, а у него кляча еле плетется.

— Что же это ты так?

— Это, — говорит, — что! Вот у меня дома есть кляча, так это кляча! Серая в яблоках. Красота!

— Так что ж ты ее не запрягаешь?

— А у меня для нее седока нету. Вот так и мы, писатели».


nandzed: (Default)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] inthebalanceru в 1812 - хотя текст и от д.быкова, а интересно
http://sobesednik.ru/print/88882

интересно мне прежде всего тем, что помогло увидеть у себя паттерн патриотизма там, где предполагалась картотека фактов и событий, которые можно анализировать. т.е. - стандарты восприятия и мышления расположены как минимум на уровень глубже, чем это выглядело до этого интервьюRead more... )
Быков Дмитрий

Историк Евгений Понасенков – один из тех, кто не одобряет громкого празднования двухсотой годовщины Бородино. Его монография «Правда о войне 1812 года» и одноименный фильм вызвали ожесточенные споры, и это нормально. Ненормально, когда мнение историка приравнивается к подрыву основ.

Кутузов умудрился, обороняясь, потерять больше Наполеона

– Почему вы подвергли сомнению такую вроде бы безусловную вещь, как поражение Наполеона?

– С военной точки зрения в 1812 году победили французы – ибо нанесли русским поражение во всех главных битвах (Смоленск, Бородино, Малоярославец), с точки зрения политической и экономической выгоды  победила Англия. Для России это катастрофическое поражение по всем статьям: в зоне военных действий помещики лишились усадеб, крестьяне – домов.

Тактика бездарного русского командования была такова: если сражаться не умеем, всё уничтожим! Торговля остановилась, что означало крах купечества. Выиграли от войны, возможно, только православные священники: они вдруг вошли в моду… А непосредственно на территории, занятой наполеоновской армией, большинство священников присягнули Наполеону. Ровно так же они себя вели во время ордынского ига (молились за хана 300 лет)…

– Каковы тогда были цели Наполеона в кампании 1812 года, зачем он вообще сюда полез? Имелось ли в виду покорение России?

– К 1812 году сам Александр I уже поработал агрессором дважды. в 1805 году, когда он пошел на Францию и русских солдат погнал через всю Европу, после чего Наполеон их погнал обратно и уничтожил под Аустерлицем. И в 1807 году, когда Александр вновь повел свою армию во Францию, но его развернули под Фридландом.

 В сделанных за колоссальные деньги из вашего кармана агитках на телеканалах не сообщают, что «народное ополчение» царь созвал не в 1812 году, а еще в 1806-м, чтобы идти на Францию! И тогда православный царь обманул дворян: после войны в 1807 году им их рабов не вернули, а заковали в рекруты на 25 лет! Дальше Александр приказывает Синоду отлучить католика Наполеона от православной церкви, что тот немедленно исполняет, объявляя Наполеона «жидовским лжемессией». Наполеону же был нужен только мир с Россией: между двумя странами не было геополитических противоречий.

Юбилействующие потомки ведь не знают, что Англия платила Александру по 1250 фунтов стерлингов за каждую сотню русского «пушечного мяса», а это для феодальной монархии, которая не умеет зарабатывать, было выгодно. Из зависти к Наполеону Александр сделал из своего народа биологический сырьевой придаток, торгуя солдатами!

Напомню: ради мира Наполеон не преследовал разбитые остатки русской армии ни после Аустерлица, ни после Фридланда.


Read more... )
nandzed: (Default)
Всё не выходит из головы. Иногда проснёшься и вспоминаешь эту песню: "Али мы не казаки, али мы не терцы? За рекой, за Аргуном резали чеченцев...". Недавно в одном дружественном журнале некий гость на эту цитату накинулся, дескыть, "мы не такие", "казаки это не только ценный мех...", "они еще и образованием занимались, университеты создавали". Только всё хочется сказать вослед - чтобы заниматься всем этим, вовсе не нужно быть обязательно казаком. А казачье всё ж дело - военное, и никуда ты от этого не отвертишься, и надо прямо смотреть на это.  И не страдать комплексом неполной цепкости)). Сейчас бы за сочинение подобных песен впаяли бы статью за разжигание. Но песне этой бо знат сколько лет, революцьонэры стока не живут. Это твоя история, Родина, так что не вороти морду свою, а осознавай созданную общественную карму. Хреновую. Потому что сначала людям дурят головы "защитой Родины", а когда нужда в людях проходит, бросают их на произвол созданной ими "по велению серца" кармы убийц. А она ведь никуда не девается. Кровь есть кровь, и ей пофиг идеология, она по-любому взывает к отмщению. Сегодня вас опять в очередной ведут на убой под лозунгами, а завтра кинут, как щенят. Пора осознавать своё прошлое и делать выводы, а не прикрываться стыдливо "мы не только убивали, мы ишо и университеты создавали".

В общем, познайте истину непостоянства всего, и истина сделает вас свободнее!)) Пока же столоверчение вокруг "Родины" продолжается, умы не трезвеют.
nandzed: (Default)
via [livejournal.com profile] izvne
Лев Толстой
Лев Толстой: Недеяние. Фото с сайта polotsk.land.ru
     Не многие читали и знают в наши дни статью Льва Толстого "Неделание", в массовой серии она не издавалась. Между тем, Толстой придавал ей огромное значение. Сохранилось восемь редакций рукописи писателя.

Спустя более двадцати веков после смерти великого китайского мыслителя Лао-Цзы (в переводе - "мудрый старец") с его учением на пятом десятке лет своей жизни познакомился Лев Толстой.

Лао-Цзы взбудоражил и озарил ум писателя. Лев Толстой изумился: "Как странно, что он остаётся неизвестен — какой глубины (мысли) и китайское облечение (речь, письмо)". Впоследствии, по свидетельству близких Толстого, "Лао-Цзы" всегда был "под рукой" у писателя.

Лев Толстой считал главным в учении Лао-Цзы странный, на первый взгляд, принцип "увэй" — "недеяние" или, как переводит писатель, "неделание".

Лао-Цзы понимал, что многие наши беды происходят не от того, что мы не делаем, а наоборот, от того, что делаем излишне много. Не предпринимать никаких попыток насильственно переделать или преобразовать что-либо в угоду собственным желаниям — это и есть "недеяние", и к пассивности это отношения не имеет. Недеяние — это универсальный принцип, в том числе в области политики.



Лев Толстой образно говорит об этом так: "Недеяние" — философия "великого понимания": вроде того, как не следует делать никаких усилий для того, чтобы высвободить птенца из скорлупы… Это может только повредить ему. В своё же время он сам вылупится силой своей сущности. Так что неделание не означает ничегонеделание, а может быть, один из самых активных по сосредоточенности процессов в нашей жизни".

Поводом для написания этой остро полемической статьи "Неделание" для Льва Толстого послужила речь Эмиля Золя в воспевание роли труда и науки для молодёжи, которую он произнёс на студенческом банкете: он призывает их делать именно то, что они делают, и знать то, что они знают. Так вместе с русским писателем Лао-Цзы включился в спор, в котором отразилось состояние умов европейской интеллигенции конца XIX века . "Трудиться? Но над чем? — спрашивает Лев Толстой. - Фабриканты и продавцы опиума, табака, водки, биржевые спекулянты, изобретатели и фабриканты истребительных машин, все военные и прочие люди работают, но совершенно очевидно, что человечество только выиграло бы, если бы все эти трудящиеся прекратили свою работу". Толстой оспаривает утверждение Э. Золя, что сам труд является добродетелью и что “сам труд делает человека добрым". 

"Современное человечество дошло до такой степени страдания из-за ложного понимания жизни, а верное её восприятие, то, которое даёт настоящее счастье… это, чтобы люди изменили свою жизнь, согласуя её со своей совестью…. Надо, чтобы люди изменили свой образ мышления, а для того, чтобы такое изменение произошло, необходимо, чтобы они прервали свой труд, хотя бы на мгновение , остановились и обратили своё внимание на то, что они должны понять", - пишет Лев Толстой… - Для этого не нужно делать никаких положительных усилий; наоборот, нужно приостановить все свои усилия… Если бы люди употребили только сотую часть той энергии, которую в настоящее время отдают своим практическим занятиям, противоречащим их совести,… совершилась бы такая перемена".


Постоянный адрес статьи: http://www.epochtimes.ru/content/view/42416/82/

nandzed: (Default)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] humus в <b>Русский балет в изгнании</b>

Татьяна Михайловна Рябушинская (24 мая 1916 или 1917, Москва — 24 августа 2000, Лос-Анжелес)
Рябушинская родилась в Москве в одной из самых богатых купеческих семей Российской империи. Юная Татьяна должна была стать одной из наследниц богатейшего рода — но революция лишила семью всего имущества, наработанного в течение поколений. Спасаясь от большевистского преследования, семья эмигрировала. Маленькая Татьяна росла уже в Париже.

+17 )

nandzed: (Default)


23 августа 1941 года его арестовали в Ленинграде по подозрению, что «контрреволюционно настроен, распространяет в своём окружении контрреволюционные клеветнические и пораженческие настроения, пытаясь вызвать у населения панику и недовольство советским правительством». Судебно-медицинская экспертиза гласила, в частности: «Бред носит характер нелепости, лишён последовательности и логики. Так, например, объясняет причины ношения головных уборов желанием скрыть мысли, без этого мысли делаются открытыми, наружными». Присовокупив к этому сведения, что в 1939-м Хармса держали в больнице с диагнозом «шизофрения», решили его направить в психиатрическую лечебницу. Где он и умер 2 февраля 1942 года в блокадном Ленинграде. отсюда


Интересно было бы сделать фильм о последних днях Хармса - на дурке в блокадном Питере... Кто бы мог сыграть:? Из нынешних. Это вам не бутафории с Высоцким...
nandzed: (Default)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] l3lu в Стыдно?
Логика защитников этой чешуйки железного занавеса мне непонятна.
Стыдно отдавать детей чужому государству?
А вообще их отдавать - не стыдно?
Даже своему государству, родному, горячо любимому... ой, на время, пока жизнь наладится... куда мне с ним, хворым...
Вот семья, которая борется за жизнь своего ребенка. И никому его не отдает http://odnoklassniki.ru/group/51535544320087

nandzed: (Default)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] lesgustoy в пожизненно хотят законопатить за выход в мир давай-досвиданья

Причина ареста Гилала: он занимался защитой прав политзаключенных, защищал права невинно осужденного за шпионаж в пользу Ирана Новрузали Мамедова — главного редактора газеты "Голос Талыша", а затем, после смерти профессора Новрузали Мамедова в результате пыток в заключении, стал заниматься его реабилитацией и возглавил газету "Голос Талыша".

Поводом же для ареста Галила стал ролик мейханы (азербайджанское народное музыкально-поэтическое творчество — своеобразные речитативные импровизации — Прим. ред.) "Ты кто такой? Давай, до свидания!", ставший таким популярным в России. После того как он выступил на канале НТВ, его арест был прогнозируем — слишком громко зазвучал этот "Голос Талыша". Власти его предупреждали, чтобы он не устраивал вечер творчества национальной музыки талышей для российских журналистов... Это может показаться странным, что в Азербайджане сажают за вечер фольклора, но в Азербайджане сажают за любое проявление свободомыслия... Он не только выступил на НТВ, но и написал на сайте, что "Ильхам Алиев тратит миллионы на Евровидение и его не устраивают результаты, а мы не потратили ничего и наша песня и наш народ стали широко известны".

Примечательно, что после ареста Гилала никто на НТВ или Первом канале (в передаче "Вечерний Ургант" тоже был сюжет об этой песенке) даже не упомянул об аресте Гилала! А ведь именно его появление в эфире российского ТВ стало поводом для ареста".
http://www.echo.msk.ru/blog/publicpost/930091-echo/
nandzed: (Default)

Низкая температура

… На концерт пришлось ехать в пробках, толкотне, а я совершенно не переношу тряски. Еще ехал голодный - я всегда еду играть голодным, чтобы пища не мешала, чтобы быть легким. И вот видите - играл помимо себя, мимо себя. Лежал почти мертвый, а музыка шла. Потому что я не играю, я выпускаю что-то, оно падает рядом со мной, а я сам плюю в этот момент и ничего не делаю. И не устаю. Сердце у меня, наоборот, делается спокойнее, и падает давление, и температура сильно падает - после концерта иногда меряю - 35, 3 - 35, 4.

Думаю, причина в том, что я играю чистую ноту. Вот беру ноту, она звучит, вы ее слышите, но реально ее нет. Она условна. Внутри я ее слышу по-другому… Нет, не глубже. Глубины в музыке вообще нет. Музыка без глубины, без мудрости, разума и без проплывают сто небес, но без облаков. Облака уже дают природу и грусть. А у меня простодушная грусть: я ничего не делаю, мелодия сама идет.



Я как-то попал к Яншину во МХАТ, и Яншин мне сказал тогда: "Вы играет, как Чехов. Он не играл, у него стул играл. Вот и вы даете играть стулу, а сами не играете. И таких ободрений у меня было довольно много. Говорили, что у меня и музыка сама сочиняется. Я просто даю возможность ей выйти. С музыкой вообще ничего нельзя делать. Это особое искусство, которым без денег, без корысти могут заниматься только бродячие музыканты, которых сейчас нет.

Трехголовый

.. Кто сейчас так играет? У всех композиторов конструктивная музыка. У них все сомкнуто, и видно, где швы. А у меня мотетная музыка: абсолютно разные сочинения соединены в единую чудовищной красоты гармонию. Я играю, например, сначала какую-то свою музыку, потом вступает Чайковский, затем Вагнер, но никто не узнает его, потому что это мелодия, которая в небесах. Ты делаешься как бы с тремя головами и одновременно живешь как трехголовый. Это такая сказка!

Гений никогда не пишет сам, мелодию ему диктуют свыше. Он просто пропускает ее через себя. В чем, собственно, была работа Чайковского? В том, что он упрощал небесную музыку для таких как вы. Чтобы деньги заработать, славу, в историю попасть. А те, кто не упрощает, они в историю не попадают. Они не могут стать оплотом, примером. Когда Ойстрах упрощал, играя на скрипке, за ним сто Ойстрахов бежали. А я?.. Меня же никуда нельзя пускать - никто ничему не научится, я все разрушу, расстреляю своими нотами. Музыка, которую я играю, выливается одна из другой, и повторить ее никто не может. И я не могу. Я сыграю уже абсолютно по-другому - это метафизика. День тот же самый, но сделан другим образом. Для того, чтобы субстанция была та же, она должна все время меняться. А если она себя повторяет в каждый момент, она деревенеет, перестает быть субстанцией.

Совершенный океан

… Рихтер как-то сказал: Моцарта только вам и играть, потому что когда я играю Моцарта, у меня получается Гайдн. Вот Бетховена, говорит, очень хорошо играю. Потому что я его сбиваю, а потом играю. Есть композиторы конструктивные, их можно сбить. А есть такие, которые только тогда живут, когда они идеальны по форме в результате какого-то разрушения, какой-то высшей ошибки. Ошибка движет жизнью. Когда она вовремя, она самая правильная. Ну, когда никто не верит, что надо идти, а кто-то по ошибке идет и находит, что искал. Потому у меня и Моцарт так получался.

Я играю не интонационной нотой, а нотой чистой, нотой в ноте. Я не делаю из нее слов, не разделяю на такты. Когда звуки идут без тактов, они спокойно повисают над небом, как корона. Там, над Богом, есть Вершитель - нечто, что оторвалось от него и ушло в небеса (я думаю, раз Бог дошел до Церкви - значит, это не высшая мысль). Так вот оттого, что я играю чистой нотой, у меня ничего не болит, сосуды чистые. Нота промывает все нутро - никаких лекарств не надо. Но если я постою возле филармонии полчаса, я заболеваю. Когда слышу, как он играет на трубе, и тянет, тянет, я чувствую, что у меня скоро аденома будет, и я бегу! Они все выучивают, вылизывают, и эту дохлую, сто раз обшарканную музыку предносят публике. Это же преступление! Музыка - живая вещь. Все равно что море уйдет и где-то начнет само себя стараться повторять. Но тогда в эту пустую лунку войдут настоящий океан вроде меня, и скажет: а вы аплодируйте! Я - совершенный океан.

Расстроенный рояль

Только что обнаружил в Доме искусств гениальный Бехштейн - он стоит в ресторане. Пришел какой-то пианист, сказал, что он плохой. А плохой на самом деле у них на сцене стоит, но всем нравится. В Эрмитаже тоже прекрасный старый рояль Николая II. Но один из самых величайших роялей в городе - это Шереметьевский Бехштейн, который хранится в Музее театрального и музыкального искусства. И рояль Листа там - гениальный Беккер. Однажды я сыграл на этих роялях - звучат потрясающе! Они все считаются расстроенными, но я такую музыку сочиняю, что этот нестройный хор был такой красивый, такой изящный, что можно было бы записать такую пластинку - "Коллекция расстроенных роялей". Вот если бы кто-то помог мне с Ириной Викторовной Евстигнеевой договориться, это директор музея, я бы из пушек стрелял в честь такого человека!

Еще там есть старинные рога. А у меня дома архив моей музыки - мотеты. И мне нужны рога, чтобы их исполнить, потому что мои мотеты написаны для чистых нот, а рога - безинтонационны, там чистый звук. Поэтому только музыканты на однотонных рогах могли бы играть мою музыку. У меня очень много мотетов, посвященных Гильому Машо - он был самым лучим мотетным композитором. Мне нужны эти рога, пока я еще жив. Тогда они запишут эту музыку для своего музея, и музей оживет…

Записала
Ильмира Степанова

http://www.karavaichuk.ru


nandzed: (Default)
Зачем я пыхтел, перенося этот материал к себе в блог? Просто именно сегодня так получилось вдруг, что Каравайчук - это самое тонкое, что есть в наличии. Это тонкость, несомненно, маргинальная. Тем хуже для всех остальных. Меня не умиляет, что рыбы-клоуны общаются с низшими себе - хлопками, а с высшими - щелчками. Это лишь подтверждает, что человеческое приспособленчество вовсе не уникально. А уникально как раз нечто совсем другое. Уникальность как раз чаще всего благородно окружена и окольцована равнодушием.

Музыка гениального композитора и музыканта Олега Николаевича Каравайчука звучит в нескольких сотнях советских и россиийских фильмов. Но, как все живые гении, он совершенно неизвестен и непопулярен на родине.

Родился 28 декабря 1927 года в Киеве. В 1945 г. окончил музыкальное училище по классу фортепиано при Ленинградской государственной консерватории. В 1945-1951 гг. учился в Ленинградской государственной консерватории по классу фортепиано (педагог С. Савшинский).

Композитор Олег Каравайчук — персонаж столь несусветных легенд и преданий, что в них остается только верить. Одно гласит, что его, вундеркинда, за сонату "Во славу Сталина" сам отец народов одарил белым роялем. Другое живописует демарш О. К., так и не дипломированного специалиста, по отношению к тарификационной комиссии, которая собралась на консерваторское слушание его сочинений: вид присутствующих не вдохновил О. К., и он, взяв единственный аккорд, исчез. Как результат — непростые отношения мотылькового импровизатора с бюрократией "фабрики грез": чиновничье стремление поймать его в ячейку социальных сот (чтобы по правилам заказывать музыку) он легкомысленно игнорирует, чиновничью жажду партитур (чтобы по правилам выплачивать гонорары) он величественно оставляет неутоленной. Безумный композитор из авербаховского Голоса любовно списан с О. К., и здесь "с подлинным верно".


Его музыкальный почерк до боли, по-мышкински каллиграфичен. При том, что он, как изрядный полистилист, работает в обширном температурном диапазоне — от ренессансного льда до горячего постмодерна. При том, что в компании используемых им инструментов числятся коровья голова и презерватив. Каллиграфичен даже синкопированный фокстрот с разбитым, а ля фамильный хрусталь, ритмом — фокстрот, которым заканчиваются "Короткие встречи". Словно музыку источают томительные, звенящие в этом хрустале апельсины — рыжее многоточие в конце фильма.

Композитора Олега Каравайчука одни называют гением, другие — человеком со странностями, третьим он неизвестен, хотя, по большому счету, его произведения знают все. Каравайчук написал музыку к двумстам кинофильмам. Первым был «Алеша Птицын вырабатывает характер» 1953 года, затем «Два капитана», «Поднятая целина». Среди самых известных — «Короткие встречи» и «Долгие проводы» Киры Муратовой, «Монолог» Ильи Авербаха. Только за последние два года создана музыка к четырем картинам, но вот денег нигде не заплатили. Каравайчук — автор музыки к «Бесам» в Малом драматическом театре, работал для «Современника».

Вундеркинд

О Каравайчуке ходит столько легенд и слухов, что трудно отделить правду от вымысла, тем более что сам он меньше всего на эту тему переживает. Если вы помните фильм «Волга-Волга» и одну из заключительных сцен, когда бойкий пионер садится за рояль и мастерски играет «Много песен над Волгой звенело», то это и есть первое явление юного гения народу. Его игрой восхищался другой гений фортепиано — Генрих Нейгауз.

Музыку Каравайчук пишет по ночам, когда все спят, причем предпочитает не нотную бумагу, а рулоны обоев, и не традиционные знаки, а древнерусские крюки. Живет Каравайчук в Комарово, потому что в городе для него — суетно и шумно.

«Шпион»

Если вы когда-нибудь видели Каравайчука — уже не забудете. В любое время года он неизменно в берете, из-под которого выбиваются длинные волосы, в темных очках, странноватом пальтеце или растянутом свитере. При этом Каравайчук так стремителен, что не сразу и поймешь, существо какого пола промчалось мимо.

Он сам любит рассказывать, что из-за странного вида и темных очков в советское время его неоднократно забирали в милицию как «шпиона», бомжа или наркомана. «Раз на вокзале в Москве Шукшин из-за меня дал по морде какому-то менту, который ко мне на перроне приклеился, будто я шпион. Мент Шукшина узнал и молча ушел».

В наволочке и лежа

Уже давно Каравайчук по-особенному выглядит и на концертах — он играет, обмотав голову наволочкой, чтобы никого и ничего не видеть: «Играть людям очень трудно, они вызывают чувство величайшей усталости, уже когда приходят. Они на меня влияют, на мне играют, я их ритм беру». — «А почему вы играете еще и лежа?» — «Мне так удобнее. Я бы в Филармонии весь оркестр положил, может, они тогда лучше бы играли». — «Во время концерта вы комментируете свою игру: «Я играл, как победитель» или «У меня рука гениальна, как у зверя», или «Ничего не получается». «От чего это зависит?» — «Даже от того, кого по дороге на концерт встретишь, какую публику. Сегодня такую жуткую, такую жалкоподобную, для меня все это так тяжело».

Монолог

Нужно сказать, что концерты Олега Каравайчука ежемесячно проходят в Музее-квартире художника Бродского на площади Искусств. Это не концерт в обычном понимании: программы нет, Олег импровизирует, перемежая куски собственных сочинений с отрывками из произведений классиков, которые не сразу и узнаешь, потому что они даются в его собственной интерпретации. Для Каравайчука важны такие нюансы звука, о которых не то что обычный человек — не каждый музыкант задумывается.

При этом он рассуждает вслух. Такое ощущение, что мы слышим отрывки из бесконечного внутреннего монолога об искусстве. Например: «Изящество — это когда пропорции неравны. Массовое искусство ужасно тем, что оно равномерно: если в фильме бьют в морду, то еще и ударяют тебя каким-то музыкально-компьютерным нокаутом».

Олег Каравайчук - Рука Гоголя (2009 г.) Продюсер: Александр Житинский, Оператор: Сергей Ландо, Мастеринг: Алексей Вишня





— Вы такой незащищенный, неужели годы работы в кино ничему не научили?

— Если бы научился, я бы так не играл. А кроме того человек сейчас очень изменился.

— По сравнению с советским?

— Советский человек тоже был жалкоподобен, но по-другому. Он в себе что-то таил.

— Так человек стал еще хуже?

— Еще человекоподобнее, а значит — хуже. Есть вещи, которые я пророчески точно могу сказать, потому что музыка позволяет макетировать будущее. В этом, кстати, ее высшее предназначение — опережать время. Так вот, человек все больше становится придатком машины, у него это на лице, особенно женском. Я узнаю всех, кто сидит у компьютера. Человек-придаток — для чего он? Обезьяна и муравей больше имеют смысла.

Режиссер как помеха

— Как складывались ваши отношения с кинорежиссерами?

— Мне важно, чтобы при записи музыки в зале никого не было, чтобы режиссер ушел. Например, Кулиша вынужден был выгонять, хотя он изумительный человек. Лучшего в восприятии музыки никого не было. Мне было так его жалко, а что делать: он был тяжел, толст, от режиссера всегда исходит какая-то волна, которая мешает». (Между прочим, самого Каравайчука, его взаимоотношения с режиссером и киногруппой изобразил Авербах в картине «Голос». Композитора играл Сергей Бехтерев. — Е. П.).

— Но были же у вас друзья среди киношников?

— Параджанов, Муратова, Шукшин и особенно Окуджава. Когда я писал музыку к картине Петра Тодоровского «Верность», а сценарий принадлежал Окуджаве, все мы жили в Одессе, в гостинице. Как-то Булат меня позвал, чтобы я послушал его песни. Он проиграл весь репертуар, часа три я слушал. До сих пор забыть не могу. Когда я играю, иногда приближаюсь в лучших своих состояниях к тому, что делал Окуджава. Он называл это иронией по отношению к себе, я — иначе. Он был настоящий аристократ. Искусство — это и есть аристократизм.

— Признайтесь, гением себя чувствуете?

— У меня совершенно другое понимание о гении, чем то, которое выросло в литературе. У меня обратное. Поэтому, если я даже чувствую себя гением, то это не та гениальность. Я гений тогда, когда я еще меньше муравья. Если вы хотите понять, что такое абсолютная ложь о гении, идите в филармонию и слушайте симфонический оркестр. Там смотрят на дирижера, играют пафосно, я играю абсолютно прозаично. Великие композиторы слышат в себе абсолютный оркестр, который ничего общего с реальным не имеет.





Взято всё отсюда
nandzed: (Default)
Оригинал взят у [livejournal.com profile] indrik_book в Смилянская Е.Б. Волшебники. Богохульники. Еретики. Народная религиозность и «духовные преступления»

Бесплатно на сайте издательства "Индрик" мы выложили: Смилянская Е.Б. Волшебники. Богохульники. Еретики. Народная религиозность и «духовные преступления» в России ХVIII в. 2003 год.

Монография посвящена анализу более чем 500 судебно следственных дел о колдовстве, богохульстве и религиозном вольномыслии в России 1700-1800 гг. В центре внимания автора как концептуальные вопросы интерпретации "народного христианства", "народной религиозности", особенностей картины мира православного человека в России Века Просвещения, так и конкретные формы взаимодействия или столкновения религиозных воззрении "просвещенных" правителей, идеологов Церкви и государства и "суеверных" подданных. В работе значительное место уделено рассмотрению изменения народных религиозных представлений в России XVIII в., изучению характера влияния традиционных верований и культурных инноваций на картину мира и религиозность как православного населения, так и сторонников реформационных сект и течений.
На этой странице вам нужно нажать "Посмотреть демо-версию книги" - там лежит полный текст в pdf.

nandzed: (Default)


Когда человек говорит: «Мне для того, чтобы иметь ребенка нужна квартира, зарплата и прочее», он говорит: «Я не хочу иметь ребенка».

Почему сегодня так говорят?

Потому что раньше ты, твоя семья и твоя жена – это был целый мир. У многих был девиз и герб. У вас было дело. Лавка или фабрика. У вас была ваша земля. У вас был ваш дом. Вы что-то ценили в прошлом. В том числе своих предков – вы их знали. У вас было представление о том, каким будет мир после вас. И ребенок наследовал это все, создавал у Вас представление о том, что все не зря. А поскольку сейчас Вам нечего передать, у Вас нет ни дела, ни земли, ни дома, ни прошлого, ни будущего, то и ребенок не пойми для чего нужен. А раз мы точно собрались помирать навсегда, значит все все равно, а тогда надо с максимальным удовольствием пожить. Поэтому любая неприятность запрещена. Посмотрите, как реагируют теперь на снегопады в Москве. Сначала делают вид, что их снегопад не касается, выезжают на улицы на машинах, потом стоят в 4-х часовой пробке. Если сказать, что надо иногда уметь корректировать планы, возмущение будет невероятным.

Я думаю, что этот распад представлений о себе, о том, что правильно и неправильно, очень будет заметен, если сейчас у русского человека спросить: «кто мы?», «что сейчас значит Родина?», «зачем мы миру?». Большинство просто не ответит. А это означает, что никаких нас нету. И России никакой нету, потому что Россия – это ответ на вопрос «мы кто?» и «зачем?».




Я считаю, что проблемы в нашей стране происходит от растерянности людей, от непонимания ими, кто они и зачем. Люди не имеют представления о себе, своей роли. Большинство не являются профессионалами своего дела. А оттого нет возможности получать деньги, а не выпрашивать. А без своего дела, нет достоинства. С моей точки зрения, достоинство раньше часто возникало от умения, мастерства над чем то. То, что ты умел лучше других, мастерство – оно позволяло тебе создать свой бизнес, свое дело или по крайней мере сделать так, чтобы люди приходили к тебе и нуждались в тебе. И от того возникало достоинство – ты начинал принадлежать себе. Сегодня у большинства людей нет достоинства и они себе не принадлежат. Люди в России всё время ждут, что решит Путин. Оппозиция ждет, что он прислушается к тому, что она говорит. Отъезжающие ученые – что он остановит их, даст им денег. Рабочие – что повысят зарплату. Чиновники – что их повысят. Губернаторы – что они будут так удачно все делать на выборах, что их не уволят. И всем страшно потерять то, что у них есть. Сто сорок миллионов человек (за небольшим исключением) ждут, пока Владимир Владимирович что-нибудь сделает. С моей точки зрения, эта ситуация катастрофична. Просто потому, что Путин не сможет работать и принимать решения за 140 миллионов человек. И я решил, что буду одним из тех, кто ничего от страны не ждет. Я освою независимое ни от кого дело и буду мастером. Дело позволит мне помогать другим людям – обеспечивать себя и содержать страну. То есть, для меня владение этой пирожковой, а потом, возможно, сетью – это воплощение представления о главной задаче поколения – научиться содержать свою страну. А сегодня страна содержит нас. Потому что когда вы получаете контракт от государства, или вы учитель в школе, или вы какой-то очень продвинутый предприниматель, который выбил кредит, или главный редактор независимой радиостанции, то вас все равно финансирует государство. А кто платит, тот имеет право требовать. А я больше не хочу, чтобы с меня кто-то требовал. Мне 40 лет, я хочу сам с себя требовать. Вот что такое пирожковая.

http://entrevue.ru/politics/2012/12/yakemenko/

nandzed: (Default)
Миф об особом положении писателя в России, бывшем, по крайней мере, некоторое время, никто почему-то не хочет осознавать как миф. Все при этом непременно спрашивают, почему же теперь писатель не властитель дум и кто им будет, властителем?

Люди вообще любят придумывать что-то о власти - им хочется думать, что есть некие возможности у людей, кроме денег (если их нет) и высокого положения во властной пирамиде (если его тоже нет). Вообще, общественные мифы более служат средством компенсации массовых комплексов неполноценности. У мифов есть и другие функции - например, эрзаца истины, её утрированного образца. Но это намного менее популярно, чем оправдание своей поверхностности и ничтожества жизни.

Вот просто пример обсуждения - почему писатель в России потерял своё влияние. Памятуя, что это миф, прочтите:

"Я не видала великих писателей, видала хороших, но великих-то не видала, они в моем понимании к XIX веку относятся. И я так понимаю – там вокруг Льва Толстого был большой культ создан, и только. Ну, Пушкин еще, но его уже не было в живых. Лев Толстой удостоился культа, потому что он вел себя странно. Это не культ писателя, это культ старца. Колдуна. Всё вокруг этого".

http://slon.ru/ipad/koldovstvo_posleslovie-861356.xhtml

January 2013

S M T W T F S
   1 2 3 4 5
6 7 8 9 101112
13141516171819
20212223242526
2728293031  

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 21st, 2017 06:41 pm
Powered by Dreamwidth Studios