"А волю, Зобар, я люблю больше!" Вспомнил вдруг ни к селу, ни к городу...

[nandzed]

Когда через неделю после прихода в армию)))) я, по неразумию и отсутствию опыта, стёр до дыр ноги и попал в санчасть, за два дня, просиживая уединения ради в безлюдном подвале небольшого зданьица, вдруг:) накатал целую поэму "про любовь" (несколько глав, во всяком случае, там было, и даже с двуязычными франко-русскими каламбурами:)))). Это я к чему - просто очень плохо переношу давление "на личность". Нет, я не умираю в неволе - просто не размножаюсь)))... 

Поэма была, конечно, фуфло, но знакова как процесс - после социально обусловленного воздержания от сочинительства. На воле же с годами я стал писать всё медленнее, всякий раз чистосердечно радуясь пастернаковскому "Мог сегодня утром написать два хороших стихотворения, а вот взял и не написал!". Этот императив для меня всегда был значительнее толстовского, в котором мне душно и тесно. До того близок мне был весь взгляд Бориса Леонидовича на этот счёт, что в те поры даже сон однажды привиделся, будто сдаю ему экзамен по русской филологии (теорию литературы:)))).

Кстати (или нет), встретил недавно где-то в ЖЖ реакции на попытки чтения "Доктора Живаго" (успешными их не назовёшь). Был сильно удивлён очевидной неспособностью людей увидеть в этой книге едва ли не тургеневскую прозрачность, даже и в линиях движения сюжета. Всё-то им было мутно, рыхло и невнятно))))! А по мне, так "Живаго" - воплощение пастернаковской ценности частного бытия, которому, само собой, чужды лощёные и механически-правильные сюжеты, ритмичные однообразно. Или, как сказал Малларме, усыпительно-точные... "А волю, Зобар, я люблю больше!"