
Прошло примерно 20 лет, как я начал думать. Не так важно, когда именно начали проходить эти годы, но желание мыслить, воспроизводить некие записи преследует, иногда мучает, становясь настолько острым мотивом, что заслоняет цель, и объекты теряют свое значение для процесса мышления как такового. Такое экстатическое стремление похоже на критерий Коши в математике, когда точность вектора стремится к бесконечности. Казалось бы, точность... такая лапидарная местами вещь, и вдруг... "света - тьма".
В детстве на вопрос "кем хочешь быть?" однажды убеждённо ответил - "Хочу сидеть под яблоней, яблоки будут падать мне на голову, я буду рождать идеи, а мне будут за это платить". А к сорока годам всё чаще начал вспоминать речь Тарковского в одном из лондонскихз храмов на вручении какой-то там премии - "Кто вам сказал, что вы непременно должны быть счастливы? Вы должны исполнить долг...".