Свежесть события

[nandzed]

Потом заговорил Мандельштам. Говорит он шепеляво, запинается и после двух-трех коротких фраз мычит. Это было необыкновенно хорошо; это было «высокое косноязычие» — и говорил вдохновенный поэт. Он говорил о том, что стихотворение не может быть описанием. Что каждое стихотворение должно быть событием.

В стихотворении, он говорил, замкнуто пространство, как в карате бриллианта... размеры этого пространства не существенны... но существенно соотношение этого пространства (его микроскопичность) с пространством реальным. Поэтическое пространство и поэтическая вещь четырехмерны, — нехорошо, когда в стихи попадают трехмерные вещи внешнего мира, то есть когда стихи описывают...


Такая мысль может предстать на плоскости. Простые смертные не должны высказывать такое. Но поэт говорил четырехмерно. Прекрасно смотреть на спотыкающуюся мысль поэта, на ее рождение, на мыслительный процесс, знакомый по стихам. Это было похоже. Это воспринималось так: вот пришел поэт, ему показали стихи другого поэта; он отверз уста — и возникла мысль... Вот ему покажут еще стихи или дерево, дом, стол — и родятся еще бесчисленные мысли. Но когда В. спросила Тихонова, понравилось ли ему то, что говорил Мандельштам, Тихонов ответил довольно равнодушно: «Я уже знал все это».    (Из записок Л. Гинзбург 20-30-х годов)

Он "знает" это. У него уже нет события. Филистер. И где ты сейчас, знающий? Я вспоминаю, как Далай-лама читал старым монахам лекции про три основы практики. Во время наставлений по отречению монахи, которым многим было по 70 лет и читали они перечитали все такие наставления вдоль и поперёк за эти годы, - многие из них, тем не менее, плакали. Вот это свежесть ума. Когда ум как только распустившийся цветок. А Тихонов "уже знал это". Безрадостная сволочь. Кроме гвоздей, ни на что не годен.

Но стоит себя проверять - а есть ли для меня событие? По крайней мере, осознавать, кто ты.